Skip to Content

Назад в будущее

Когда у тебя возникает желание вернуться - надо задушить его в себе.

Вселенная весь учебный год и все лето втолковывала мне это буквально на каждом шагу. В точности как математики XIX века, лишь построив теорию действительных чисел, осознавшие всю глубину аналогичной теории отношений Евдокса, я только сейчас оценил Гераклита: "Нельзя войти в одну реку дважды". "Нельзя" - это ведь не только о возможности, это еще и запрет.

Прошлое нужно любить, жалеть и беречь его от плесневения. Но нельзя оглядываться на него, нельзя сравнивать, нельзя допускать предубеждений и ожиданий. Текущая жизнь от этого лишь потеряет: и скорость, и направление. Обернувшись, всегда замедляешь шаг.

Но опаснее всего - возвращать прошлое. Нельзя пытаться сделать "как раньше", нельзя повторять ни ошибок, ни успехов. Естественные циклы - это привилегия природы, по-настоящему повторяться умеет лишь история народов. Когда ты начинаешь закручиваться в очередном "ро"-витке, который же сам и начал, рано или поздно центробрежная сила вынесет тебя в кювет. Доказательство можно провести тоже в духе древних: просто "Смотри!".

Вообще, очень многое попросту нельзя повторить, невозможно сделать как раньше. Вокруг 70 детей, а не 30 - и поэтому главного слона получает громкий Витя Чалков, а не славная Тася Егорова. Перед тобой 750 кирпичиков, а не 450 - и вертикальную пирамиду уже не построишь, как раньше. Пытаться действовать так, как действовал "я-из-прошлого" - это точно бессмысленно и даже слегка беспощадно. Быть консервативным не всегда полезно, хоть и модно.

Если возвращаешься назад, когда перед тобой открыты все двери (да и закрывали ли их когда-нибудь?) - это слабый ход, это потеря инициативы. Когда делаешь прошлое настоящим - теряешь это прошлое, да и другое настоящее. И даже если знаешь, что ждет впереди, что случится через несколько дней или даже часов - нужно все равно ускориться, чтобы миновать это как можно быстрее. И не оборачиваться, и не возвращаться.

А утиные истории об Эстонии будут, когда я вернусь домой.