Skip to Content

Summertime

Вот уже 40 часов мои мама и сестра находятся на берегу Мертвого моря. И совсем не собираются возвращаться: у них там запланированное лето в течение многих будущих лет. Не сильно приукрашивая, можно сказать, что здесь я остался совсем один.

Но до сих пор мне кажется, что ничего и не произошло. Что все по-прежнему, только шкафы в квартире гостеприимно распахнули двери, демонстрируя свою пустоту. Пыль все так же скапливается под столом, смеситель в ванной все так же капает. Как будто все уехали в летний отпуск, а не на ПМЖ.

И наверное дело не в том, что я уже привык жить один. Просто эмиграция сейчас - это не переход через Рубикон, и сжечь все мосты нельзя. Я в любой момент могу купить билет, а мама - обратный. Кажется, что в нынешнем мире нельзя сделать ничего по-настоящему необратимого.

И вот она беда-то. Все наши дела кажутся теперь такими мелочными, такими житейскими. С необратимостью ушел и риск, пропали подвиги, сдохли герои. И вот когда осознаешь это - тогда и остаешься в одиночестве.